
A las numerosas páginas que se 
han escrito sobre el modo de or-
denar una biblioteca el italiano 
Roberto Calasso sumó hace un 
tiempo las suyas, una pequeña 
obra cuyo título, Cómo ordenar 
una biblioteca, tiene la simpleza 
de lo que esconde un tesoro. Pu-
blicado en Italia por Adelphi en 
2018 y ahora editadoen español 
por Anagrama, el ensayo de Ca-
lasso es una lección erudita y re-

El ejercicio metafísico de
ordenar la biblioteca

El italiano Roberto Calasso publica en castellano 
‘Cómo ordenar una biblioteca’, inteligente y donoso 

ensayo sobre un ejercicio del que todo coleccionista de 
libros huye por sistema, pero que, una vez acometido, 

desemboca invariablemente en un gozoso 
reencuentro con la personal biografía literaria.  

bosante de humor sobre ese ejer-
cicio que todos los propietarios de 
una colección de libros han aco-
metido en algún momento de sus 
vidas –sus vidas libreras, acaso 
literarias–, esa empresa ardua 
que el involucrado pospone ad 
eternum hasta que se queda sin 
argumentos, rendido a los pies de 
esos cientos o miles de volúme-
nes que exigen una redistribu-
ción inmediata. Pero luegoresul-

ta que, oh, es una empresa gozo-
sa. Un rompecabezas, un juego, 
un recorrido por la propia bio-
grafía, que los libros señalan a la 
vez implacable y cariñosamente. 

UN TEMA METAFÍSICO 

«Es un tema altamente metafí-
sico», escribe Calasso en la pri-
mera página de su ensayo. «Me 
sorprende que Kant no le haya 

dedicado un breve tratado». Or-
denadores de sus personales bi-
bliotecas en todo el mundo están 
dispuestos a darle la razón: no es 
cosa baladí. «Organizar una bi-
blioteca de casa, por pequeña que 
sea, implica trabajo», escribe 
Lluís Agustí, profesor de la Fa-
cultat d’Informació i Mitjans 
Audiovisuals de la UB (o, lo que 
es lo mismo, profesor de futuros 
biliotecarios), en su artículo Or-

Entender + el mundo de los libros
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Una imagen de archivo de la biblioteca de Can Batlló, en Barcelona.

Ferran Nadeu
ganització d’una biblioteca perso-
nal o familiar, que publicó en 
2019 en Ex-Libris Casa Bauró. En 
él repasa desde cuestiones prác-
ticas como el mobiliario y la ilu-
minación hasta la cuestión-
meollo: cómo ordenar. «Supone 
trabajo y hay que disponer de un 
cierto tiempo para hacerlo, pero 
es una tarea que suele ser agra-
dable. Refuerza la memoria de 
lecturas y se encuentran peque-
ñas joyas para leer o releer». Or-
denar la propia biblioteca supone 
un encuentro consigo mismo, 
con el pasado lector y posible-
mente con el pasado en general. 
Es una actividad importante. 

UN MAPA MENTAL 

Porque una biblioteca personal es 
un mapa, eso lo sabe cualquiera. 
Calasso escribe que, «al entrar en 
una habitación, se reconoce rápi-
damente, incluso solo por el color 
y la tipografía de los lomos, de 
qué está hecho el paisaje mental 
del dueño de casa». O, como es-
cribe Gabriela Olmos en el es-
pléndido númeroque la revista 
Artes de México dedicó hace unos 
años a las bibliotecas: «¿Qué cabe 
en una biblioteca personal? Todo 
lo que se propuso el hombre que 
la reunió. La biblioteca es un re-
trato extendido y elocuente». Por 
eso algunos son pudorosos ante 
la perspectiva de que alguien 
husmee entre sus libros. Habida 
cuenta de que es un ejercicio de 
naturismo mental, véase biográ-
fico, lo mejor es que sea alguien 
de confianza.  

INFINIDAD DE MODELOS 

Sobre la forma en concreto de or-
denar una biblioteca personal, el 
único consenso es que no hay una 
forma mejor que otra, y que a fin 
de cuentas es una cuestión perso-
nal. Ordenación alfabética, orde-
nación por géneros, por países, 
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LA BIBLIOTECA DE UN ESCRITOR 

Pregunta: Enrique Vila-Ma-
tas, ¿cómo cree que debería 
estar ordenada la biblioteca 
ideal? Respuesta: «Del modo 
que le dé la gana ordenarla a 
su propietario». Pregunta: 
Enrique Vila-Matas, ¿qué cri-
terio asume para ordenar su 
biblioteca? ¿Ha asumido 
siempre el mismo o lo ha mo-
dificado? «No recuerdo que
haya cambiado nunca de cri-
terio. He ido creando con el 
tiempo un orden inclasifica-
ble, más de geógrafo que de 
bibliotecario o librero. Una 
clasificación secreta, alejada 
de tiranías alfabéticas y am-
parada por una memoria vi-
sual que me permite recordar 
cada lomo, y localizarlo, de un 
vistazo, en las estanterías. Y 
eso que calculo que tengo más 
de 5.000 libros en casa». Pre-
gunta: ¿Sus libros están en un 
lugar aparte o incorporados al 
orden establecido? Respuesta: 
«Están modestamente incor-
porados al orden general». 
Todo lo cual es materia a con-
siderar, toda vez que las bi-
bliotecas de escritores son un 
mundo aparte en el mundo de 
las bibliotecas. De la de Carlos 
Monsiváis, por ejemplo, Ra-
fael Vargas escribe que era 
«una selva autoproliferante 
en la que solo él mismo podía 
orientarse bien». 

A MODO DE COLOFÓN 

Para terminar, vaya la manera 
en que Lluís Agustí, experto en 
biblotecas, ordena los libros de 
la suya: «La literatura la tengo 
ordenada alfabéticamente por 
autores con independencia de 
lenguas, géneros y épocas, así 
conviven la novela con la poe-
sía, el catalán con el castella-
no, el francés y el portugués.
Los libros de historia, por épo-
cas, desde la prehistoria a la 
época contemporánea. Los li-
bros sobre exilio español, por 
temáticas específicas. Los li-
bros sobre libros, bibliotecas, 
librerías y lectura, por temáti-
cas específicas. Los libros de 
filosofía, también por épocas, 
y dentro de estas, por orden 
alfabético, empezando por los 
autores griegos. Los libros so-
bre religión, por tradiciones: 
catolicismo, protestantismo, 
judaísmo, heterodoxias… Los 
libros de referencia (dicciona-
rios y enciclopedias), por for-
matos y a mano. Finalmente, 
los libros antiguos del XVI al 
XVIII, por formatos». n 

La Central, la «librería ideal»
Plural, lleno de laberintos y vericuetos, el ensayo de Calasso se de-
tiene un momento en el concepto de «librería ideal», que para el 
italiano no es otra que La Central de Barcelona. «Recuerdo haber 
comprado en La Central algunos libros italianos que no había vis-
to antes», escribe el autor en medio de un puñado de párrafos elo-
giosos. Para Calasso, La Central satisface la regla que según él de-
fine a la librería ideal: «Aquella en la que cada vez se compra al me-
nos un libro –escribe–,y con mucha frecuencia no aquel (o no so-
lo aquel) que se pensaba comprar cuando entramos». 

«Calasso –recuerda el director de la librería, Antonio Ramírez– 
visitó la librería por primera vez hará unos 15 años. Su primer co-
mentario sobre nosotros apareció en un artículo publicado en La 
Stampa, con ocasión de la feria del libro de esta ciudad. Fue bastan-
te impactante ya que iba precedido de otro artículo de Umberto Eco 
en el que se preguntaba cómo debía ser «la librería ideal»; más aba-
jo, Calasso respondía: «Existe, está en Barcelona y se llama La Cen-
tral». Tras la publicación del artículo, libreros de Roma, Catania, 
Padua y otros lugares de Italia viajaron a Barcelona para conocerla. 
«De pronto éramos la librería más famosa de Italia». Amplio, Ra-
mírez dice que la fórmula de Calasso puede aplicarse hoy «a no po-
cas de las librerías que recientemente se han abierto en la ciudad», 
y añade que todas ellas se basan en criterios como una «selección 
cuidada» o la presentación de su propuesta «como quien diseña un 
paisaje armónico». El librero destaca las librerías francesas como 
referentes, y por encima de todas Ombres Blanches, en Toulouse.  n

Referente europeo

Enrique Vila-Matas.

Roberto Calasso.

Laura Guerrero / Efe / Fernando Alvarado

por editoriales, por colores…
«Inevitable en algunas áreas, el 
orden alfabético sería letal si se 
aplicara a todas ellas», escribe 
Calasso. «De ciertos libros –sobre 
los hongos, sobre las plantasen 
Cornualles, sobre famosas parti-
das de ajedrez y otros casos innu-
merables– se recuerda el asunto 
pero con frecuencia se olvida al 
autor. Insertarlos en un orden al-
fabético general equivaldría a 
perderlos de vista». En Alta fideli-
dad, la novela  melómana de Nick
Hornby, el protagonista se propo-
ne clasificar sus discos en el orden 
en que los ha ido adquiriendo, con 
la intención de conformar una 
suerte de autobiografía, un crite-
rio que perfectamente se podría 
aplicara los libros (algunos lo han 
hecho, o al menos alardean de 
ello). En cualquier caso, hay que 
tener presente que, como escribe 
Rafael Vargas en su propia apor-
tación a aquel número de Artes de 
México, «una biblioteca no es un 
mero depósito de libros. Es nece-
sario darle una dirección. Sin ella 
crece como la maleza. De lo que se 
trata es de diseñar un jardín». 
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