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elmundodeloslibros

El ejercicio metafisico de

ordenar la biblioteca

Elitaliano Roberto Calasso publica en castellano
‘Cémo ordenar una biblioteca’, inteligente y donoso
ensayo sobre un ejercicio del que todo coleccionista de
libros huye por sistema, pero que, una vez acometido,
desemboca invariablemente en un gozoso
reencuentro con la personal biografia literaria.

Unaimagen de archivo delabiblioteca de Can Batll$, en Barcelona.

Alasnumerosas paginas que se
han escrito sobre elmodo de or-
denar unabiblioteca el italiano
Roberto Calasso sumé hace un
tiempo las suyas, una pequefia
obracuyo titulo, Cémo ordenar
una biblioteca, tiene lasimpleza
deloqueesconde un tesoro. Pu-
blicado en Italia por Adelphien
2018y ahoraeditado en espafiol
por Anagrama, el ensayo de Ca-
lasso es unaleccién eruditay re-

bosante de humor sobre ese ejer-
cicio que todos los propietarios de
una coleccién de libros han aco-
metido en algin momento de sus
vidas —sus vidas libreras, acaso
literarias—, esaempresaardua
queel involucrado pospone ad
eternumhasta que se queda sin
argumentos, rendidoalos piesde
esos cientos o miles de voltime-
nes que exigen una redistribu-
cién inmediata. Pero luego resul-

taque, oh, esunaempresa gozo-
sa. Un rompecabezas, unjuego,
un recorrido por la propiabio-
grafia, que loslibros sefialanala
vez implacabley carifiosamente.

UN TEMA METAFisICO

«Esun tema altamente metafi-
sico», escribe Calasso enla pri-
mera paginade su ensayo. «Me
sorprende que Kantnolehaya
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dedicado unbreve tratado». Or-
denadores de sus personales bi-
bliotecas en todo el mundo estan
dispuestosadarlelarazén: noes
cosabaladi. «Organizar unabi-
blioteca de casa, por pequefia que
sea, implica trabajo», escribe
Lluis Agusti, profesor delaFa-
cultat d’Informaci6 i Mitjans
Audiovisuals delaUB (o, loque
eslomismo, profesor de futuros
biliotecarios), en su articulo Or-

ganitzacié d’una biblioteca perso-
nal o familiar, que publicé en
2019 en Ex-Libris Casa Baurd. En
él repasa desde cuestiones prac-
ticas como el mobiliarioylailu-
minacién hastala cuestién-
meollo: cdmo ordenar. «Supone
trabajo y hay que disponer de un
cierto tiempo para hacerlo, pero
esunatareaquesuele ser agra-
dable. Refuerzalamemoriade
lecturas y se encuentran peque-
fias joyas paraleer oreleer». Or-
denar la propiabiblioteca supone
un encuentro consigo mismo,
conel pasadolectory posible-
mente con el pasado en general.
Esunaactividad importante.

UN MAPA MENTAL

Porque unabiblioteca personal es
unmapa, esolo sabe cualquiera.
Calasso escribe que, «al entraren
una habitacién, se reconoce rapi-
damente, incluso solo por el color
ylatipografia deloslomos, de
qué estdhecho el paisaje mental
del duefio de casa». O, comoes-
cribe GabrielaOlmoseneles-
pléndidontimero quelarevista
Artes de México dedicd hace unos
afios alasbibliotecas: «/Qué cabe
en unabiblioteca personal? Todo
lo que se propuso el hombre que
lareunié. Labibliotecaesunre-
trato extendidoy elocuente». Por
eso algunos son pudorosos ante
laperspectiva de que alguien
husmee entre sus libros. Habida
cuentade que es un ejerciciode
naturismo mental, véase biogra-
fico, lomejor es que seaalguien
deconfianza.

INFINIDAD DE MODELOS

Sobrelaformaen concretode or-
denar unabiblioteca personal, el
Unico consenso es queno hay una
formamejor queotra, y queafin
de cuentas es una cuestion perso-
nal. Ordenacién alfabética, orde-
nacién por géneros, por paises,
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Roberto Calasso.

Enrique Vila-Matas.

Referente europeo

La Central, la «libreria ideal»

Plural, lleno de laberintos y vericuetos, el ensayo de Calasso se de-
tiene un momento en el concepto de «libreria ideal», que parael
italianono es otra que La Central de Barcelona. «Recuerdo haber
comprado en La Central algunos libros italianos que no habia vis-
toantes», escribe el autor en medio de un pufiado de parrafos elo-
giosos. Para Calasso, La Central satisface la regla que segtin él de-
finealalibreriaideal: «Aquellaenlaque cadavez se compraal me-
nosunlibro —escribe—, y con mucha frecuencianoaquel (ono so-
loaquel) que se pensaba comprar cuando entramos».

«Calasso —recuerda el director delalibreria, Antonio Ramirez—
visité lalibreria por primera vez hara unos 15 afios. Su primer co-
mentario sobre nosotros apareci6 en un articulo publicado en La
Stampa, con ocasién delaferia del libro de estaciudad. Fuebastan-
teimpactanteyaque iba precedido de otroarticulo de Umberto Eco
enel que se preguntaba cémo debia ser «lalibreriaideal»; mas aba-
jo, Calasso respondia: «Existe, estd en Barcelonay sellamaLaCen-
tral». Tras la publicacién del articulo, libreros de Roma, Catania,
Paduay otros lugares de Italia viajaron a Barcelona para conocerla.
«De pronto éramos la libreria mas famosa de Italia». Amplio, Ra-
mirez dice que laférmula de Calasso puede aplicarse hoy «ano po-
cas delaslibrerias que recientemente se han abierto en la ciudad»,
y afiade que todas ellas se basan en criterios como una «seleccion
cuidada» olapresentacién de su propuesta «como quien disefia un
paisaje arménico. El librero destaca las librerias francesas como
referentes, y por encimade todas Ombres Blanches, en Toulouse. m
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por editoriales, por colores...
«Inevitable en algunas areas, el
orden alfabético serialetal sise
aplicaraatodas ellas», escribe
Calasso. «Deciertos libros —sobre
loshongos, sobrelas plantasen
Cornualles, sobre famosas parti-
dasdeajedrezy otros casos innu-
merables— serecuerda el asunto
perocon frecuenciaseolvidaal
autor. Insertarlosenunordenal-
fabético general equivaldriaa
perderlos de vista». En Alta fideli-
dad,lanovela melémanade Nick
Hornby, el protagonista se propo-
neclasificar sus discos en el orden
enqueloshaidoadquiriendo, con
laintencién de conformar una
suerte de autobiografia, un crite-
rio que perfectamente se podria
aplicaraloslibros (algunoslohan
hecho, oalmenosalardeande
ello). En cualquier caso, hay que
tener presente que, como escribe
Rafael Vargas en su propiaapor-
tacién aaquel nimero de Artes de
México, «unabibliotecano esun
mero depésito delibros. Esnece-
sario darle unadireccién. Sinella
crececomolamaleza. Deloque se
trataes de disefiar un jardin».

LA BIBLIOTECA DE UN ESCRITOR

Pregunta: Enrique Vila-Ma-
tas, ¢como cree que deberia
estar ordenadalabiblioteca
ideal? Respuesta: «Del modo
queledélaganaordenarlaa
supropietario». Pregunta:
Enrique Vila-Matas, iqué cri-
terio asume paraordenar su
biblioteca? ;Haasurmido
siempre elmismoolohamo-
dificado? «No recuerdo que
hayacambiado nuncadecri-
terio. Heido creando conel
tiempo un orden inclasifica-
ble, mas de gedgrafo que de
bibliotecario o librero. Una
clasificacién secreta, alejada
de tiranias alfabéticas y am-
parada por unamemoria vi-
sual que me permite recordar
cadalomo, ylocalizarlo, de un
vistazo, enlas estanterias. Y
eso que calculo que tengomas
de 5.000 libros en casa». Pre-
gunta: §Sus libros estan en un
lugar aparte o incorporados al
orden establecido? Respuesta:
«Estan modestamente incor-
porados al orden general».
Todo lo cual es materiaacon-
siderar, toda vez que las bi-
bliotecas de escritores son un
mundo aparte en elmundode
lasbibliotecas. Dela de Carlos
Monsivais, por ejemplo, Ra-
fael Vargas escribe que era
«unaselvaautoproliferante
enlaque solo élmismo podia
orientarsebien».

A MODO DE COLOFON

Para terminar, vayalamanera
enque Lluis Agusti, expertoen
biblotecas, ordena los libros de
lasuya: «Laliteraturala tengo
ordenada alfabéticamente por
autores con independenciade
lenguas, génerosy épocas, asi
conviven lanovelaconlapoe-
sia, el catalan con el castella-
no, el francésy el portugués.
Loslibros de historia, por épo-
cas,desdelaprehistoriaala
época contemporanea. Los li-
bros sobre exilio espafiol, por
temdticas especificas. Los li-
bros sobrelibros, bibliotecas,
libreriasylectura, por temati-
cas especificas. Loslibros de
filosofia, también por épocas,
ydentrode estas, por orden
alfabético, empezando por los
autores griegos. Los libros so-
brereligion, por tradiciones:
catolicismo, protestantismo,
judaismo, heterodoxias... Los
libros de referencia (dicciona-
rios y enciclopedias), por for-
matosyamano. Finalmente,
loslibros antiguos del XvIal
XVIII, por formatos». m





